"지금은 사랑하지만, 앞으로도 널 사랑할 수 있을까?" 그의 침묵에는, 그 말이 발포비타민처럼 녹아있었다. 입 밖으로 꺼내진 않았지만, 보글보글 기포가 보인다. 아아. 난 당신의 그런 점을 사랑했었지. 나를 사랑한다 말하는 것도, 나와의 이별을 선택한 것도 진실인, 그 날렵한 균형감각.